«К мореплаванью готовясь в одиночку, Из пелёнок паруса вырезал»

Отключить рекламу на Конте

Русскому народному барду В.С. Высоцкому – 80

В это трудно, невозможно поверить – но Владимиру Высоцкому было бы уже 80!
Поэт, певец, актер, гражданин – наш национальный герой, один из самых значимых сыновей России ХХ века, кумир, которого россияне ставят в один ряд с Юрием Гагариным (по итогам опроса ВЦИОМ, сделанного в 2010 году, Высоцкий занял второе место в списке кумиров ХХ века – после Юрия Гагарина) и Валерием Харламовым.
Он ушел из жизни молодым сорокадвухлетним мужчиной, но этих десятилетий как бы без него для народной памяти будто бы и не было. Да, ведь Высоцкий – все сразу: и поэт, и композитор, и исполнитель, и актер… Чьи же гены породили такой талант, который нельзя подогнать ни под одно определение?

«Вы откуда? Отвечайте нам — и точка!
Не могли же вы свалиться с небес?!»
По отцу Владимир Высоцкий – еврей, по матери – русский. О двух ветвях его родословной рассказывается в книге двоюродной сестры поэта профессиональной писательницы Ирэны Высоцкой «Мой брат – Высоцкий. У истоков». К сожалению, найти эту книгу непросто – она издана на деньги автора и ее друзей и вышла тиражом всего в 500 экземпляров: сестра Высоцкого человек небогатый… Но есть и другие источники.

«В дни, когда все устои уродские
Превращались под силою в прах,
В Риме жили евреи Высоцкие,
Неизвестные в высших кругах…»
Это стихотворение поэт не закончил – и пояснил причину в шутливой приписке: «Стихотворение не закончено, т.к. автор впал в антисемитизм, а дальнейшие сведения о Высоцких погребены в толще веков».
Исследователи полагают, что род Высоцких происходит из местечка Селец Пружанского уезда Гродненской губернии. Ныне это – Брестская область Беларуси. Возможно, сама фамилия – Высоцкие – связана с названием города Высокое Брестской области.
Прадедом известного русского поэта по отцовской линии был Шлиом (Шлёма) Высоцкий, преподаватель русского языка, имевший также профессию мастера-стеклодува. Его жену звали Хаша(Хася)-Фейга Лейбовна Бульковштейн.
У Шлиома Высоцкого было четверо детей: Мария, Исаак, Лион (Лейбиш) и Вольф. Лион – видный инженер-химик, основатель Киевского завода «Химэфир». Незаурядной личностью был и его брат Вольф – родной дед Владимира Высоцкого.

Вольф Высоцкий по окончании Коммерческого института
Владимир Семенович (Вольф Шлиомович) Высоцкий (1889–1962) родился в Киеве, позже переехал в Москву. По свидетельству его современников, он отличался глубокой интеллигентностью, беспокойным характером и страстью к обучению. Окончил Люблинское коммерческое училище, киевское отделение Одесского коммерческого института (одновременно с Исааком Бабелем), юридический факультет Киевского университета. В годы НЭПа организовал кустарную мастерскую по производству театрального грима и адвокатскую контору. Кроме того, дед Высоцкого интересовался живописью, даже писал монографию на эту тему. Его называли «аристократом духа, человеком необыкновенной порядочности, фундаментальности в делах». Говорят, что Вольф Высоцкий слыл в Киеве одним из самых красивых мужчин.

Театр и литература были её страстью

Володя с бабушкой Дарьей Алексеевной
Бабушкой Высоцкого была первая жена Вольфа, в девичестве Дора Бронштейн. Впрочем, в разные годы жизни ее звали по-разному: Дебора, Иродиада, Ирина, Дарья Алексеевна. Сама родом из Житомира, бабушка жила в Киеве, имела среднее медицинское образование (акушерские курсы), работала косметологом. Позже она стала носить фамилию второго мужа – Семененко, приняла православие. Её отцом, то есть вторым прадедом поэта, был Овсей-Гешель Хаим-Мордкович Бронштейн – мещанин Волынской губернии, иудей по вероисповеданию. Он окончил полный курс Житомирского еврейского учительского института.
По воспоминаниям двоюродной сестры Владимира Семеновича Ирэны, «бабушка принадлежала к прекрасной «породе» вечно молодых людей. Очень добрая, весёлая... очень остроумная. Одной фразой она могла так передать суть человека, что подобной образной характеристике позавидовал бы любой сатирический журнал. Это, наверное, от неё у всех Высоцких – страсть к хохмачеству, умение заряжать сам воздух доброй шуткой... Театр и литература были её страстью...».
У Вольфа и Доры Высоцких было двое детей. Старший – отец поэта Семён Высоцкий (1916–1997), кадровый военный. Он учился в 67-й киевской школе, в 1931-м году поступил в Политехникум связи, но уже через год переехал в Москву. Там продолжил образование, стал офицером и в 1937-м женился на переводчице Нине Максимовне Серегиной. Играл ей на рояле, пел Вертинского…
Алексей Высоцкий (1919–1977) был моложе брата на три года. Он окончил артиллерийское училище и факультет журналистики МГУ. В начале Великой Отечественной женился на Александре Таран (1923–2008), кубанской красавице-казачке, военном фельдшере, служившей с ним в одной части. Оба брата, а также жена Алексея – участники войны. Отец Владимира Высоцкого ушел на фронт в сорок первом и закончил войну в Праге. Семён Высоцкий – участник обороны Москвы, освобождения Донбасса, Львова, Лодзи, взятия Берлина, освобождения Праги. Заслужил свыше двадцати наград – орденов и медалей Советского Союза и Чехословакии.
Но, пожалуй, на творчестве и формировании личности Владимира Высоцкого сказалось влияние не столько отца, сколько дяди. Тот был более прямым и независимым в суждениях. Алексей Высоцкий начинал войну командиром огневого взвода, закончил начальником штаба 124-ой гаубичной артиллерийской бригады большой мощности 20-й артиллерийской дивизии РГК. Орудия бригады вели огонь по рейхстагу. В мирное время дядя поэта был известен как мастер военного очерка, работал в документальном кино.

Непростая судьба дяди поэта – Алексея Владимировича Высоцкого

Алексей Владимирович встретил на войне свою любовь – дочь кубанского казака Александру Таран. Она была направлена фельдшером в его воинскую часть. Майор Алексей Высоцкий и Шура поженились в Керчи. В одном из тяжёлых боёв от их подразделения осталось всего 117 человек, в их числе Алексей и его жена. Но он был тяжело ранен в голову, а она получила пять пулевых ран – в голову, грудь, живот. У неё также была раздроблена кисть руки. Они оказались в разных госпиталях. Когда Алексей выздоровел, он нашёл имя Александры в списке погибших, но она осталась в живых. Её доставили в госпиталь, уже когда начались осложнения – перитонит и гангрена, врачам пришлось ампутировать руку.
После выздоровления Александра написала свёкру, спрашивая, жив ли Алексей. Письмо она подписала девичьей фамилией, не желая никого обременять, будучи инвалидом. Письмо это попало в руки Семёна, который служил в Москве при Генштабе, и он немедленно отправил брату шифрованное послание о том, что его жена жива. Алексей тотчас выехал по указанному адресу в Ростов и нашёл Александру в очереди за продуктами, в одежде с чужого плеча. Она указала мужу на пустой рукав: «И только?!» – воскликнул он. Больше они не расставались. Она вернулась на фронт и прошла вместе с мужем до Берлина.
Песня Владимира Семёновича «И когда наши девушки сменят шинели на платьица» посвящена жене его дяди Алексея Александре Высоцкой – «тёте Шуре»…
Именно в лаборатории «дяди Лёши», в Доме техники Министерства речного флота РСФСР, Владимиром Высоцким были сделаны первые профессиональные записи его песен.
«Много во мне маминого»
Рассуждая о своем творчестве, Высоцкий писал: «Мне кажется, что у моих песен очень русские корни, и по-настоящему они могут быть понятны только русскому человеку».

Дед и бабушка Высоцкого. Все отмечали: Владимир очень похож на своего деда
Откуда эти русские корни? Мать Высоцкого, Нина Максимовна СЕРЕГИНА, – из рода русских крестьян. Ее отец Максим Иванович Серёгин – уроженец села Огарёво Огарёвско-Теплинской волости Богородицкого уезда Тульской губернии. В 14 лет он перебрался в Москву, где поначалу прислуживал в трактирах и ресторациях, а позже работал швейцаром.
Нина Максимовна вспоминает: «Я родилась 23 марта 1912 года в Москве, меня крестили в церкви Всех Святых, что возле теперешней станции метро «Сокол». Моими крёстными восприемниками стали Иван Родионович Калинин (петербуржец) и Наталья Андреевна Туманова из Подмосковья».
В семье Серегиных росли пятеро детей – сестры Надежда, Раиса, Нина и два брата – Володя и Сергей. Мама Евдокия Андреевна Серёгина (в девичестве Синотова, 1888 года рождения) была домохозяйкой.
Нина Серегина работала в Бюро транскрипции при Главном управлении геодезии и картографии НКВД СССР, переводчиком с немецкого языка. Семен Высоцкий был другом ее родного брата Володи. Поначалу молодожены уехали в Новосибирск. Но работы для Нины там не нашлось, и они вернулись в столицу. О рождении сына Нина Максимовна вспоминала: «Появление на свет моего первенца предполагалось 12 января 1938 года, но родился он почти на две недели позже, 25 января. В роддом меня провожал мой муж Семён, ему шёл тогда 22-й год, я была на четыре года старше. Сын родился в 9:40 утра. Такая радость!»

Одно из ранних фото поэта
Сам Владимир Семенович писал: «Много во мне маминого». Маленького Володю мать брала с собой на работу, где он спал на большом столе. Позже дед Высоцкого по отцу, который работал на заводе «Новый мыловар» инженером-экономистом, устроил внука в детский сад. Но началась война, и он отправил трехлетнего внука и невестку в эвакуацию – в село Воронцовка под городом Бузулуком Оренбургской области. О тех временах у мамы Высоцкого есть забавное воспоминание. В эвакуации Володя ходил в детский сад, и она видела сына редко. «И вот во время одной из наших встреч, – рассказывала она, – он спрашивает меня: «Мама, а что такое счастье?» Я удивилась, конечно, такому взрослому вопросу, но, как могла, объяснила ему. Спустя некоторое время он мне радостно сообщает: «Мамочка, сегодня у нас было счастье!» – «Какое же?» – «Манная каша без комочков!»
Именно здесь, в эвакуации, в доме молодой учительницы, Высоцкий первый раз прикоснулся к гитаре.
И еще более непростая судьба другого дяди – Сергея Максимовича Серёгина
Самой заметной фигурой в семье Серегиных был родной брат Нины Максимовны Сергей (она моложе его на восемь лет). Сергей Серегин стал военным летчиком. Окончил военно-теоретическую школу ВВС, Первую военную школу лётчиков им. Мясникова в Севастополе. В июле 1926 г. был назначен в 22-ю разведывательную эскадрилью 2-й авиабригады в г. Витебск Белорусского военного округа на должность младшего лётчика.
В детстве Сергей был крещен, а в годы службы вступил в ВКП(б). Он был высоким, плотным, белозубо-чернобровым гигантом. В двери родного дома Сергей проходил, только пригнувшись. Ростом в 187 см, он иногда постукивал себя по груди и гордо громыхал: «90 килограммчиков!». Нина Максимовна вспоминала: «Сергей, весельчак и хохотун, знал столько смешных историй и рассказывал их при любом удобном случае. Ехали как-то в трамвае, разговаривали, и тут незнакомая попутчица обратилась к нам: «Я вот гадаю: кто вы друг другу? Супруги? Не нахожу. Просто знакомые? Нет. Что-то в вас общее, одинаковое, близкое. Скорее всего, вы брат с сестрой! Верно?» А мы и вправду были очень похожи».

Семья Серёгиных
Лётчик-инструктор Сергей Серёгин готовил к учебно-курсовым занятиям недавно поступившие на вооружение школы новые тяжёлые бомбардировщики типа «ТБ-1». В конце 1928 г. в Оренбург была перебазирована Ленинградская высшая школа лётчиков-наблюдателей, и объединенной Оренбургской школе присвоили наименование Третья военная школа лётчиков и лётчиков-наблюдателей имени К.Е. Ворошилова. Образовался мощный учебный комбинат, готовивший кадры для ВВС. С 1933 по 1934 годы здесь были произведены два дополнительных выпуска девушек-пилотов, принятых по комсомольскому спецнабору в 1931 и 1932 годах. Среди выпускниц, в подготовке которых непосредственно участвовал С. Серёгин, была воспитанница Воронежского аэроклуба Екатерина Зеленко – первая и единственная в истории мировой авиации женщина, совершившая воздушный таран.

Родители Владимира Высоцкого
Вся семья гордилась Сергеем и его профессией. Хотя он был мастером на все руки — умел и мебель перетягивать, и плотничать, и книги переплетать. Служебный рост Сергея Серегина продолжался. В феврале 1937 года он был назначен командиром 29-й скоростной бомбардировочной авиационной эскадрильи. Ему присвоили очередное звание майора – две «шпалы» в петлицах.
Но… судьба переменчива. Во время одного из учебных бомбометаний часть бомб не разорвалась. Их нашли дети, погибли три мальчика. После этого случилось четыре аварии с потерей самолетов, хотя и без жертв… Серегин попал в «черный список».
В марте 1938 года комэск Сергей Серегин был арестован. На допросах его жестоко пытали, выбивая сведения, порочащие наркома обороны С.К. Тимошенко и других военачальников. Ломали об арестованного летчика стулья, жгли калёными прутьями, повредили ноги…
Серегин был осужден по статье 7-35 УК РСФСР как лицо, совершившее общественно опасные действия, и получил 10 лет исправительно-трудовых лагерей. Но в это время в воздухе запахло войной... 5-го марта 1941 г. в связи с нехваткой авиаспециалистов Серегина неожиданно освободили, вручив предписание о направлении в г. Ульяновск. Вернулся он совсем другим человеком, во сне кричал: «Зачем вы калечите советских лётчиков!?».
После освобождения дядя Высоцкого был уволен в запас и получил работу старшего нормировщика в военных авиационных мастерских г. Ульяновска. Позже работал контрольным мастером, начальником механического цеха, старшим мастером самолётного цеха. Великолепно зная материальную часть самолётов У-2, УТ-2, УТН-4, И-16, И-15, он изучил новый самолёт ИЛ-2. С 26 июля 1943 г. его перевели на завод № 280 г. Ульяновска в качестве лётчика.

Проба голоса
О своем дяде Владимир Высоцкий знал с детства. Когда они с матерью ехали в эвакуацию и из окна поезда увидели верблюдов, он спросил Нину Максимовну: «Мамочка, а они такие же большие, как дядя Серёжа-лётчик?». Как известно, о летчиках Высоцкий писал много. Есть у него «Песня летчика». Возможно, ее слова навеяны воспоминаниями о дяде Сергее:
«Их восемь – нас двое. Расклад перед боем
Не наш, но мы будем играть!
Сережа! Держись, нам не светит с тобою,
Но козыри надо равнять…»

Жизнь после войны
После войны, в 1947 году, Семён и Нина развелись, и Володя переехал к отцу. Тот женился вторым браком на армянке Евгении Степановне Высоцкой-Лихалатовой. У юного Владимира с ней сложились самые тёплые отношения, он даже называл её «мама Женя», а впоследствии крестился в армянской апостольской церкви.
С 1947 по 1949 годы Семён Владимирович Высоцкий служил в Германии, в городке Эберсвальде. Там Володя научился играть на пианино и кататься на велосипеде. Известно несколько случаев, когда он бил немцам стёкла, а как-то раз взорвал найденную в лесу гранату. Но со сверстниками дружил, дарил им свои игрушки, и даже подарил одному из них свой велосипед. Отцу он объяснил это так: «Ты, папа, у меня живой, а его отца убили фашисты. Пусть покатается».
По возвращении они поселились в том самом Большом Каретном переулке. На вопрос журналиста «Московского Комсомольца» Л. Колодного, что за «чёрный пистолет» имел в виду в своей песне Владимир, его отец ответил:
– Обыкновенный мой трофейный «вальтер» с залитым свинцом стволом. Володя его конечно же обнаружил и играл им до тех пор, пока Евгения Степановна не разобрала пистолет на части и не выбросила...
И ещё одно воспоминание Семёна Владимировича:
– И в Эберсвальде, и на Большом Каретном к нам в дом часто приходили военные, мои фронтовые друзья. Я богатый человек – есть у меня друзья, с некоторыми из них встречаюсь по пятьдесят и более лет. В молодости они были молодые лейтенанты, теперь – генералы. А для сына всю жизнь они оставались «дядя Саша», «дядя Лёша». Он мог часами слушать их воспоминания.
– Я тебе завидую белой завистью, – говорил Володя. – У тебя друзья не меняются.
Ряд своих знаменитых песен Владимир Высоцкий посвятил боевым друзьям отца и его брата Алексея. Одна из них, «Песня о погибшем друге», – о лётчике Николае Скоморохове: он один, в свои всего 20 лет, уничтожил «бриллиантовую двойку» – самолёты «Люфтваффе», которые вели асы, награждённые лично фюрером бриллиантовыми крестами. Впоследствии Высоцкие и Скомороховы дружили семьями.
Владимира Семеновича называют кумиром ХХ века. Но и у у него самого тоже был кумир, и только один: Александр Сергеевич Пушкин. Марина Влади писала: «Единственный поэт, портрет которого стоит у тебя на столе, – это Пушкин. Единственные книги, которые ты хранишь и время от времени перечитываешь, – это книги Пушкина. Единственный человек, которого ты цитируешь наизусть, – это Пушкин. Единственный музей, в котором ты бываешь, – это Музей Пушкина. Единственный памятник, к которому ты приносишь цветы, – это памятник Пушкину. Единственная посмертная маска, которую ты держишь у себя на столе, – это маска Пушкина. Твоя последняя роль – Дон Гуан в «Каменном госте». Ты говоришь, что Пушкин один вмещает в себе всё русское Возрождение».
Про каждого из членов семьи Высоцких можно было бы написать целую книгу. На Владимира Семёновича очень повлияли жизнь и близкое общение с такими людьми, как его близкие и их друзья, он взрослел, пропуская через себя всю боль и тяготы отцовского поколения, – и воплотил их в своих песнях.
Источники: http://www.1sn.ru/55105.html
http://russian7.ru/post/kem-byl-otec-vladimira-vysockogo

Чем были недовольны поляки когда жили под Российской империей

Отключить рекламу на Конте

Польша находилась в составе Российской империи с 1815 по 1917 годы. Это был бурный и сложный период для польского народа – время новых возможностей и больших разочарований.

Взаимоотношения России и Польши всегда были непростыми. В первую очередь это следствие соседства двух государств, которое на протяжении многих столетий порождало территориальные споры. Вполне естественно, что во время крупных войн Россия всегда оказывалась втянута в пересмотр польско-российских границ. Это коренным образом влияло на социальные, культурные и экономические условия в прилегающих областях, а также на жизненный уклад поляков.
«Тюрьма народов»

«Национальный вопрос» Российской империи вызывал различные, порой полярные мнения. Так, советская историческая наука назвала империю не иначе как «тюрьмой народов», а западные историки считали ее колониальной державой.
А вот у русского публициста Ивана Солоневича мы находим противоположное высказывание: «Ни один народ в России не подвергался такому обращению, какому подвергалась Ирландия времен Кромвеля и времен Гладстона. За очень немногими исключениями все национальности страны были совершенно равны перед законом».
Россия всегда была полиэтническим государством: его расширение постепенно приводило к тому, что и так неоднородный состав русского общества стал разбавляться представителями разных народов. Это касалось и имперской элиты, которая заметно пополнилась выходцами из европейских стран, приезжавших в Россию «на ловлю счастья и чинов».
Для примера, анализ списков «Разряда» конца XVII века показывает, что в боярском корпусе лиц польского и литовского происхождения было 24,3%. Впрочем, «русские иностранцы» в подавляющем большинстве теряли свою национальную идентичность, растворяясь в российском обществе.
«Царство Польское»

Присоединившись по итогам Отечественной войны 1812 года к России «Царство Польское» (с 1887 года – «Привислинский край») имело двоякое положение. С одной стороны, после раздела Речи Посполитой это хоть и было совершенно новое геополитическое образование, но все еще сохраняющее связь в этнокультурном и религиозном планах со своей предшественницей.
А с другой – здесь росло национальное самосознание и пробивались ростки государственности, что не могло не повлиять на взаимоотношения поляков и центральной власти.
После присоединения к Российской империи в «Царстве Польском», несомненно, ожидали перемен. Перемены были, но воспринимались не всегда однозначно. За время вхождения Польши в состав России сменилось пять императоров, и у каждого был свой взгляд на самую западную российскую губернию.
Если Александр I слыл «полонофилом», то Николай I в отношении Польши выстраивал политику куда более трезвую и жесткую. Впрочем, ему не откажешь в стремлении, по выражению самого императора, «быть столь же хорошим поляком, как и хорошим русским».
Российская историография в целом позитивно оценивает итоги столетнего вхождения Польши в состав империи. Возможно, именно взвешенная политика России по отношению к западному соседу помогла создать уникальную ситуацию, при которой Польша, не являясь самостоятельной территорией, на протяжении ста лет сохраняла государственную и национальную идентичность.
Надежды и разочарования

Одной из первых мер, введенных российским правительством, была отмена «кодекса Наполеона» и замена его польским кодексом, который в числе прочих мер наделял крестьян землей и предполагал улучшение финансового положения малоимущих. Польский сейм новый законопроект принял, однако отказался запрещать предоставляющий свободы гражданский брак.
В этом отчетливо обозначились ориентиры поляков на западные ценности. Пример брать было с кого. Так в Великом княжестве Финляндском уже к моменту вхождения Польского царства в состав России было отменено крепостное право. Просвещенная и либеральная Европа была Польше ближе, чем «крестьянская» Россия.
После «александровских свобод» пришло время «николаевской реакции». В Польской губернии почти все делопроизводство переводится на русский язык, или на французский для тех, кто не владел русским. Конфискованные имения жалуются лицам русского происхождения, также русскими замещаются все высшие должностные посты.
Дальше – больше. В 1832 году польский злотый выходит из обращения – его место занимает российский рубль, а привычная для поляков метрическая система переводится на имперскую систему мер.
Николай I в 1835 году посетивший с визитом Варшаву чувствует назревающий в польском обществе протест, а поэтому запрещает депутации выразить верноподданнические чувства, «дабы предохранить их ото лжи».
Тон выступления императора ударяет своей бескомпромиссностью: «Мне нужны деяния, а не слова. Если вы будете упорствовать в своих мечтаниях о национальной обособленности, о независимости Польши и тому подобных фантазиях, вы навлечёте на себя величайшее несчастие... Говорю вам, что при малейшем волнении я прикажу стрелять в город, обращу Варшаву в развалины и, конечно, не отстрою ее».
Польский бунт

Рано или поздно на смену империям приходят государства национального типа. Эта проблема затронула и Польскую губернию, в которой на волне роста национального сознание обретают силу и политические движения, не имеющие себе равных среди других губерний России.
Идея национальной обособленности, вплоть до восстановления Речи Посполитой в ее прежних пределах охватывала все более широкие слои масс. Разгонной силой протеста выступало студенчество, которое поддержали рабочие, солдаты, а также разночинные слои польского общества. Позднее к освободительному движению примкнула часть помещиков и дворян.
Основные пункты требований, предъявляемых повстанцами, это аграрные реформы, демократизация общества и в конечном итоге независимость Польши.
Но для российского государства это был опасный вызов. На польские восстания 1830-1831 и 1863-1864 годов российское правительство отвечает резко и жестко. Подавление бунтов оказалось кровопролитным, однако чрезмерной жесткости, о которой писали советские историки, не было. Бунтовщиков предпочитали отсылать в отдаленные российские губернии.
Восстания вынудили правительство принять ряд контрмер. В 1832 году был ликвидирован польский сейм и расформирована польская армия. В 1864 году были введены ограничения на использование польского языка и передвижение мужского населения. В меньшей степени итоги восстаний коснулись местной бюрократии, хотя среди революционеров были дети крупных чиновников. Период после 1864 года отмечен усилением в польском обществе «русофобии».
От недовольства к выгодам

Польша, несмотря на ограничения и ущемления свобод, получала определенные выгоды от принадлежности к империи. Так, при правлении Александра II и Александра III поляки стали чаще назначаться на руководящие должности. В некоторых уездах их число достигало 80%. Поляки имели возможность продвижения по государственной службе отнюдь не меньше чем русские.
Еще больше привилегий давалось польским аристократам, которые автоматически получали высокие чины. Многие из них курировали банковскую сферу. Для польской знати были доступны доходные места в Петербурге и Москве, также они имели возможность открыть свое дело.
Нужно отметить, что в целом Польская губерния имела больше привилегий, чем другие регионы империи. Так, в 1907 году на заседании Государственной Думы 3-го созыва было озвучено, что в различных российских губерниях налогообложение доходит до 1,26%, а в крупнейших промышленных центрах Польши – Варшаве и Лодзи оно не превышает 1,04%.
Интересно, что Привислинский край на каждый отдаваемый в государственную казну рубль получал обратно в виде дотаций 1 рубль 14 копеек. Для сравнения Среднечерноземный край получал всего 74 копейки.
Немало правительство тратило в Польской губернии на образование – от 51 до 57 копеек на человека, а, к примеру, в Центральной России эта сумма не превышала 10 копеек. Благодаря такой политике, с 1861 по 1897 год количество грамотных в Польше увеличилось в 4 раза, достигнув отметки 35%, хотя в остальной России эта цифра колебалась в районе 19%.
В конце XIX столетия Россия вступила на путь индустриализации, подкрепленной солидными западными инвестициями. Дивиденды от этого имели и польские чиновники, участвуя в железнодорожных перевозках между Россией и Германией. Как следствие – появление огромного количества банков в крупных польских городах.
Трагичный для России 1917 год завершил историю «русской Польши», дав полякам возможность становления собственной государственности. То, что обещал Николай II – свершилось. Польша обрела свободу, однако столь желаемой императором унии с Россией так и не получилось.
Русская Семерка

Метания ножа.

Отключить рекламу на Конте

Как метать нож: 4 простых секрета, заставляющие лезвие вонзиться в цель!
4 несложных правила, следуя которым, ты за несколько минут освоишь азы метания ножа.
Для метания подойдет любой нож, даже складной. Правда, уже после десятка бросков он расшатается, и его полет не удастся контролировать», — говорит Владимир Сергеевич Ковров, инструктор по спортивному метанию ножей клуба «Твердая рука». Если ты когда-нибудь соберешься серьезно заняться метанием разящей стали, присмотри в охотничьем магазине одну из моделей метательного ножа (например, «Осетр-2»). А пока для забавы можешь использовать любой попавшийся под руку предмет с рукояткой и лезвием. Правила метания одинаково применимы не только к специальным метательным ножам, но и к обычным столовым мельхиоровым приборам и даже к длинным гвоздям.
После неудачного броска нож отскакивает от цели с той же скоростью, что и летит к ней, а вот успеешь ли отскочить ты — еще вопрос. Поэтому затупи лезвие (сильно) и само острие (немного). В дерево нож все равно вопьется, а в тебя уже вряд ли. Отгони от мишени всех зрителей. При метании проникающая сила лезвия в два раза больше, чем при ударе. Специально в человека ты, возможно, и не попадешь, но случайно у тебя неожиданно может получиться.
01
Найди центр тяжести ножа, побалансировав им на указательном пальце. Хорошо, если поначалу это будет «сбалансированный» нож — тот, у которого центр тяжести находится ровно в геометрическом центре.
02
Возьмись точно за найденную точку указательным и большим пальцами. Кончиками остальных прижми лезвие к ладони, расположив его на линии жизни по направлению к себе. «Не сжимай нож изо всех сил. Держи его так, как будто ты стараешься не выпустить из ладони воробья», — обращается к твоему образному мышлению Владимир Ковров. Лезвие должно свободно проходить между пальцами.
Не надо молодецки ухать и плевать на ладони. От влаги трение увеличится, и скольжение ножа притормозится. Если у тебя потеет ладонь, просто обсыпь ее тальком или крахмалом.
03
Встань от цели на расстоянии не меньше трех и не больше четырех метров. Брошенный с этой точки нож, сделав пол-оборота, обязательно подлетит к мишени именно острием вперед (благодаря разделу физики «Динамика вращающихся тел»). Экспериментируя в дальнейшем с дальностью броска, помни: если она меньше 3 м, держи нож чуть ближе к острию, если больше 4 м — передвинь захват ближе к рукоятке.
На расстояние больше 5м нож кидают, взявшись за рукоять. В этом случае в воздухе он успевает сделать один или полтора оборота. Однако начинать тренировки нужно с расстояния примерно 3,5 м.
Выставь левую ногу вперед, правую руку для замаха отведи вверх и назад, не сгибая запястья. Поворотом корпуса влево и тем же движением, что ты бросаешь снежок, пошли нож в цель. В момент полного выпрямления руки нож сам вылетит из твоего захвата. «Ни в коем случае не разжимай пальцы, — наставляет Владимир Сергеевич. — Вместе с ладонью они играют ту же роль, что и канал ствола пистолета. Если ты в последний момент инстинктивно раскроешь захват, нож завихляется в воздухе и изменит траекторию».

04
Обрати внимание на рисунок ниже. Именно таким образом, и никак иначе, должно быть зафиксировано твое запястье в миг вылета ножа из руки. Тебе непременно захочется опустить кисть вниз, так как разум будет уверен, что из такого положения клинок, находящийся почти перпендикулярно земле, обязательно упорхнет куда-нибудь вверх. Но ты не верь своим чувствам. Твой внутренний голос опять ошибается, как и в тот раз, когда советовал поставить все деньги на зеро.
Ну вот. Теперь ты наконец перестанешь вести себя как ребенок, играя в ножички на паркете, и начнешь по-взрослому метать клинок в кухонную дверь, ожидая, пока закипит чайник.
https://pikabu.ru/story/kak_metat_nozh_4_prostyikh_sekreta_zastavlyayushchie_lezvie_vonzitsya_v_tsel_3823673 

Коптильня

 Как речники Лены谢尔盖*Babichev Сергей Александрович 9 июля 19:22 1542 54 30.42 коптили рыбу и мясо: секреты мастерства

Отключить рекламу на Конте

Как речники Лены коптили рыбу и мясо: секреты мастерства

На сайте "Охотники" случайно наткнулся на статью про копчение. Где явный "русофоб" пишет:

"Ко всяческим копченостям домашнего изготовления я привязался после длительного пребывания в Литве, куда впервые попал где-то в середине шестидесятых годов минувшего века. К тому времени в Москве (а в провинции и подавно) из широкого потребления уже исчезла гастрономия с непередаваемым ароматом дымка, а та, что осталась в виде нескольких сортов так называемых полукопченых колбас, никак не отвечала своему аппетитному названию".

***

кор. В шестидесятых годах прошлого века Пеледуйский танкерный флот был допущен к каботажному плаванию и через море Лаптевых вышел на Яну, Индигирку, Колыму. Возвращаясь из Арктики, речники в низовьях Лены ловили рыбу, омуль, нельма, чир, каньдёвка (ряпушка), муксун-настоящая "царь-рыба", солили её в деревянных бочках а по прибытию к месту приписки коптили. 

у каждого речника во дворе была сооружена собственная коптильня и у каждого были свои секреты копчения.

***

Но "русофоб" пытается всех убедить, что:

"...На фоне российской бедности в братской прибалтийской республике царил безудержный разгул, неуемное буйство, фантастическая феерия разнообразной вкуснятины, особенно на рынках.
И конечно же ассортимент копченостей в общем ряду поражал воображение (кстати, и до сих пор поражает).
Наряду с классикой — всеми частями свиной туши (корейка, грудинка, окорока, сало) и колбасами, копченая птица (куры, утки, гуси), языки, окорочка нутрий, колбасы с мясом этого грызуна и пища богов — угри.Оказалось, что копчение у литовцев чуть ли не национальный способ заготовки продуктов впрок, и коптильня имеется практически у каждого крестьянина".

кор. Не знаю, что он имел ввиду под словом бедность? Только у нас, кроме всего прочего, всегда была на зиму заготовлена не только солёная, но и копчёная рыба, мясо, дичь, зайчатина. 

Коптильня из бочки:

Коптильня горячего копчения устанавливается над источником огня или дыма. Конструкция имеет небольшие размеры и легко изготавливается. Пища, приготовленная по этой технологии, необычайно вкусная и бывает слегка разваристая. Процесс приготовления еды занимает нескольких часов.

Тепловая обработка продуктов горячим дымом (90—130 °С) с частичной консервацией, Продукты горячего копчения (варено-копченые), хотя и хранятся подольше вареных, жареных, печеных, но длительного хранения не выдерживают. Разве что на морозе, могут храниться и всю зиму.

Коптильня холодного копчения – более серьезное приспособление, оно больше по размеру. Ее обязательной составной частью является дымоход. Холодное копчение – длительная процедура, которая может растянуться на несколько дней, т. к. температура приготовления всего 35-40 градусов.— консервацию продуктов путем длительного насыщения холодным дымом. Продукты холодного копчения (сырокопченые) предназначены именно для длительного хранения в обычных условиях.

Для коптильни использовали дрова-гнилушки и опилки из тальника, ивы, черёмухи, ольхи и других не смолянистых деревьев. Можно добавлять можжевельник но не много, для горечи.

Наиболее часто встречались следующие коптильни. На металлическую буржуйку, у которой вырезана верхняя часть, устанавливали железную бочку на дно которой насыпали опилки и тальниковые дрова.  Внутри бочки, ближе к верхнему торцу, натягивали проволочные струны для подвешивания (укладывания) полуфабрикатов.

 После подвески продуктов верхний торец бочки накрывали несколькими слоями мешковины либо куском брезента.Здесь происходило горячее копчение:

 Для холодного копчения использовали 3—5 метров трубы, перепад высот от жерла топки до нижнего торца бочки не менее 1,5 м (для обеспечения тяги).

Универсальную коптильню (для горячего и холодного копчения) хорошо устроить под крышей бани, будь она в деревне или на дачном участке. Для этого на чердачном участке дымохода необходимо сделать врезку двух патрубков (того же сечения) с задвижками и поставить третью задвижку между врезками.

Свободные концы патрубков надо ввести в деревянный ящик с дном и плотно прилегающей крышкой. Само собой разумеется, что ящик должен быть оборудован струнами для подвески продуктов. Места вводов следует тщательно уплотнить. Когда топится баня, задвижки на патрубках, соединенных с ящиком, закрыты, но открыта задвижка на основной трубе.
Когда идет копчение, закрыта задвижка основной трубы, открыта та, что на входе в ящик и полуоткрыта на выходе. Единственно, о чем хотелось бы предупредить: места вводов металлических труб в деревянный ящик желательно защитить керамическими кольцами, дабы исключить возможность возгорания стенки.
Не используйте для этих целей ни асбест, ни асбоцементные материалы!

Как коптить зайца (кролика)

Мясо зайца является настоящим деликатесом. Если закоптить его в домашних условиях, получается невероятно вкусный продукт.
Он обладает питательной ценностью и содержит в себе большое количество полезных элементов. Вместе с тем он очень вкусный.
Копченый заяц является изысканным деликатесом, который придется по нраву любому человеку.  Возможны горячее и холодное копчение.

Мясо необходимо избавить от шкуры и внутренностей, после чего помыть тщательно под струей проточной воды. Вслед за этим тушку надо отделить от рёбер и разрезать на четыре кусочка и повесить на проветривание.на двое суток. Температура воздуха не должна превышать 10 градусов тепла. Если она будет ниже, то придется увеличить время проветривания мяса. На этом подготовительный этап завершён. 

Остаётся заняться маринадом для приготовления копченого зайца. Правильно подобранный состав обеспечит нежный вкус мяса. У вас есть выбор: приготовить рассол по собственному рецепту или же использовать хорошо зарекомендовавшие себя, классические рецепты.

Маринад для копчения зайца

Зайчатина требует приготовления особого маринада, который превосходно подходит именно для данного типа мяса. Безусловно, можно менять составляющие компоненты по своему усмотрению, но только если это действительно требуется. Главное — не приложить слишком много усилий и не перестараться, дабы не испортить блюдо.

Ингредиенты:

заяц – 1 тушка;имбирь – половина ч. ложки порошка;уксус – 2-3 ст. ложки;сахар – 1 ч. ложка;лавровый лист – 3 шт.;чеснок – 2 зубчика;вода — 2 л;соль и специи по вкусу.

Указанные ингредиенты, за исключением зайчатины, необходимо положить в кастрюлю, залить водой и незначительно нагреть. После этого надо поместить зайчатинуу в рассол таким образом, чтобы мясо было покрыто жидкостью.
Заяц должен провести в маринаде около двух суток. Желательно поставить его в холодное место. Один раз в сутки надо будет переворачивать кусочки филе, чтобы они пропитались рассолом равномерно.

Как только продукция замаринуется, надо будет сделать небольшие надрезы на его поверхности и вдавить в них чеснок. После этого нужно подождать, пока мясо кролика не подсохнет. Только после этого можно будет приступить к копчению горячим или холодным способом.

Готовность продукта необходимо периодически проверять. Также нужно выпускать дым, чтобы он не придавал копчёностями горьковатый привкус. В среднем копченый кролик готовится за 2 ч. Однако рецепт допускает, что времени может уходить больше. Всё зависит не только от интенсивности огня, но и от размеров кусков.

Заяц холодного копчения

Холодное копчение отличается от горячего, в первую очередь, тем, что требует более продолжительного приготовление. Важно, чтобы рецепт получился, соблюдать ключевые правила.
Холодное копчение предполагает больше затрат труда. Его суть заключается в том, что холодный дым непрерывно поступает к поверхности мяса.  Необходимо, чтобы температура внутри коптильни не превышала 25 градусов.
Посредством холодного копчения заяц будет готовится около 3 дней. Запаситесь терпением, если мечтаете получить вкусный и ароматный продукт. Необходимо подвешивать кусочки на свежем воздухе после копчения. В таком виде надо оставлять зайца на несколько дней. После этого можно употреблять в пищу или отправить в холодное место на хранение.Ингредиенты для маринада:
Сок лимона — 15 мл; лаврушка — 3 шт.; ягоды можжевельника — 6–7 шт.; соль — 10–15 г; сахар — 5–10 г; перец, корица, имбирь — по вкусу. Достаточно совсем немного, чтобы придать блюду необходимый вкус и аромат.

Как правильно готовить смесь?
Воду доводят до кипения и добавляют все вышеперечисленные ингредиенты. Жидкости потребуется 5 л. Смесь надо кипятить на протяжении 6 мин, после чего выключить и дать ей остыть.Ингредиенты для маринада:
Сок лимона — 15 мл; лаврушка — 3 шт.; ягоды можжевельника — 6–7 шт.; соль — 10–15 г; сахар — 5–10 г; перец, корица, имбирь — по вкусу. Достаточно совсем немного, чтобы придать блюду необходимый вкус и аромат.
Как правильно готовить смесь?
Воду доводят до кипения и добавляют все вышеперечисленные ингредиенты. Жидкости потребуется 5 л. Смесь надо кипятить на протяжении 6 мин, после чего выключить и дать ей остыть.
Ингредиенты для маринада:
Сок лимона — 15 мл;
лаврушка — 3 шт.;
ягоды можжевельника — 6–7 шт.;
соль — 10–15 г;
сахар — 5–10 г;
перец, корица, имбирь — по вкусу. Достаточно совсем немного, чтобы придать блюду необходимый вкус и аромат.
Воду доводят до кипения и добавляют все вышеперечисленные ингредиенты. Жидкости потребуется 5 л. Смесь надо кипятить на протяжении 6 мин, после чего остудить.

В дальнейшем зайца надо выложить в глубокую емкость и залить сверху маринадом. В таком виде необходимо отправить мясо в холодное место на двое суток. Всё это время надо переворачивать периодически куски мяса. Далее всё идёт по стандартной схеме.

Копчение дичи

Подготовленную утку можно разрезать на части или коптить целиком. Перед копчением ее необходимо натереть солью и черным перцем и оставить на полчаса. Можно засолить утку и просто накрыть миску крышкой или пищевой фольгой. В холодильник мясо ставить не надо, как в рецептах, когда его помещают в маринад.

Утка холодного копчения

Тщательно промыв и выпотрошив тушку птицы, кладут под гнет на двое суток в холодильник, предварительно натерев ее соком одного лимона и солью. Чтобы мясо получилось мягче, желательно отбить утку перед посолом, поломав ей косточки. Так она хорошо просолится. Перед копчением, мясо необходимо посыпать перцем.
Коптят утку холодным способом при температуре 30 градусов в течение двух суток, поместив на решетку коптильни.

Утка горячего копчения

Подготовленную, выдержанную полчаса в соли утку помещают в коптильню.

Приятного и умеренного аппетита!

8 июля 1709 года русская армия петра i победила

Суббота, 07 Июля 2018 г. 08:36 + в цитатник

Воины! Пришел час, который должен решить судьбу Отечества. Вы не должны помышлять, что сражаетесь за Петра, но за государство, Петру врученное, за род свой, за Отечество, за православную нашу Веру и Церковь. Не должна вас также смущать слава неприятеля, будто бы непобедимого, которой ложь вы сами своими победами над ним неоднократно доказали. Имейте в сражении пред очами вашими правду и Бога, поборающего на вас. А о Петре ведайте, что Ему жизнь Его не дорога, только бы жила Россия в блаженстве и славе для благосостояния вашего. (Из обращения Петра I к войскам накануне Полтавской битвы)

8 ИЮЛЯ 1709 Г. -- РУССКАЯ АРМИЯ ПЕТРА I РАЗБИЛА ШВЕДСКУЮ АРМИЮ КОРОЛЯ КАРЛА XII В ПОЛТАВСКОМ СРАЖЕНИИ .

После провала штурма Полтавы для шведской армии ситуация складывалась крайне неудачно. Османская империя после демонстрации сил русского флота не собиралась помогать шведам, в Речи Посполитой ставленник Карла, Станислав Лещинский, был по рукам и ногам связан борьбой с русским отрядом Гольца и враждебными польскими отрядами под командованием гетмана Синявского. Попытка привлечь население Украины к войне с русским царём провалилась, люди враждебно отнеслись к интервентам. У шведской армии стал ощущаться недостаток в продовольственных припасах, не хватало и боеприпасов. Люди устали, их моральный дух был сильно подорван безуспешной осадой Полтавы. Выжидать больше было нельзя, надо было уходить за Днепр в Польшу, или дать решительный бой. Шведский монарх посчитал, что только победа в генеральном сражении над русскими будет верным выходом из тяжелого положения. Шведский король решил атаковать русские позиции на рассвете 27 июня.

Русская армия 25 июня заняла позицию у деревни Яковцы, 26-го здесь начали строить укреплённую позицию. Атаковать шведов планировали 29 июня, но 25-го в русский лагерь прибыл перебежчик, который сообщил царю, что 27-го шведская армия перейдёт в наступление. «На начинающего Бог», — сказал спокойно Пётр, узнав эту новость, и русское командование стало делать последние приготовления к сражению.

Укрепленный лагерь русской армии у деревни Яковцы тылом своим примыкал к крутому берегу р. Ворсклы. Направо от лагеря протянулась лощина, а с левой стороны был лес, который простирался до полтавского Крестовоздвиженского монастыря. Перед фронтом располагалась поляна шириной до двух верст, окаймленная с северо-западной стороны другим лесом. Между этим лесом и монастырским был открытый промежуток шириной до одной версты. Только этим свободным промежутком и могла воспользоваться шведская армия для движения от Полтавы к русскому лагерю. Пётр решил принять бой в наиболее благоприятных условиях и приказал построить в проходе между лесами шесть отдельных укреплений (редутов), которые находились на расстоянии ружейного выстрела друг от друга. Это были четырёхугольные земляные укрепления со рвами и брустверами. Передовую позицию должны были усилить ещё четыре дополнительных редута, которые строили перпендикулярно к линии первых шести. В результате наступающая шведская армия должна была наткнуться на редуты, а затем или штурмовать их – тратя силы, средства и время, или прорываться сквозь них, неся большие потери из-за флангового огня. После прорыва через редуты шведы натыкались на главные силы русской армии, которые располагались в укреплённом лагере. Мысль создать редуты на поле боя принадлежала Петру, это была новинка в военном искусстве Европы. 

Ко дню решительного сражения русская армия насчитывала 61 батальон пехоты, 23 драгунских полка, несколько тысяч казаков и 72 орудия, всего около 50 тыс. человек. Это была грозная сила, прошедшая суровую 9-летнюю боевую школу. Многие полки участвовали в осадах и штурмах прибалтийских крепостей, в различных сражениях, в том числе и в битве при Лесной. За годы войны огромный боевой опыт получили и русские полководцы, соратники царя: рассудительный и острожный фельдмаршал Борис Шереметев; решительный и инициативный, отличный кавалерийский генерал Александр Меньшиков; командир гвардии Михаил Голицын; участник всех главных сражений Великой Северной войны, потерпевший поражение при Головчине, разжалованный в солдаты, отличившийся в битве при Лесной и восстановленный в генеральском чине Аникита Репнин; отличный инженер и артиллерист Яков Брюс. 

В передовых редутах стоял гарнизон из двух батальонов Белгородского полка под командованием бригадира Айгустова. За укреплениями располагалась вся кавалерия во главе с Меньшиковым. Основные силы под командованием Шереметева были в укреплённом лагере. Большую часть артиллерии развернули на переднем фасе лагеря. Казаки Скоропадского располагались у деревень Малые Будища и Решетиловка, перегораживая путь от Яковцев в правобережную Украину и Польшу.

Одновременно с инженерной подготовкой поля будущей битвы и расстановкой сил Петр не забыл поднять боевой дух русской армии. Перед боем русский царь и армия помолились Всевышнему о даровании победы. Петр объехал ряды молодых полков и напомнил солдатам и офицерам об исключительной важности предстоящей битвы для России. Петр говорил воинам о гибельных для Отечества замыслах шведского монарха, мечтающего уничтожить Россию, разделить ее на части. Гвардейцам напомнил о глумлении шведов над русской землёй, заносчивости врага, который уже готовился зимовать в Москве. 

Силы шведской армии значительно уступали русским войскам. В состав атакующей армии ко дню сражения входило 23-24 батальона пехоты, 41 эскадрон кавалерии и 4 орудия, всего примерно 25 тыс. человек. Кроме того, ещё около 6 тыс. шведских солдат и казаков было оставлено для охраны укреплений под Полтавой и для прикрытия обоза и артиллерии. Ещё часть солдат несла сторожевую службу между Полтавой и Переволочной. Большую часть артиллерии не взяли с собой из-за недостатка боеприпасов. 

Шведы также усиленно готовились к бою. Карл, раненый во время недавней разведки, превозмогая сильную боль, отдавал последние распоряжения. Пехота была разделена на 4 колонны, за нею должна была следовать конница (6 колонн). Король сам не мог командовать армией, поэтому главнокомандующим стал Карл Реншильд, а Адам Левенгаупт возглавлял пехоту. Карл XII в коляске объезжал свои войска и старался ободрить их речами. Он напоминал воинам о славе шведской армии, об уже одержанных блестящих победах, говорил о будущем успехе. 

Сражение

Бой у редутов. 27 июня (8 июля) 1709 года в два часа ночи шведская армия начала движение. Карл появился перед своей армией и сказал: «Начинайте с Богом». Русские разъезды практически сразу обнаружили движение противника и сообщили о его наступлении Меньшикову, который передал донесение Петру. Князь Александр Меньшиков построил свои драгунские полки в боевой порядок и решительно выдвинул их навстречу шведскому войску, собираясь встретить их и выиграть время для подготовки к бою основных сил. Шведское командование, обнаружив перед собой русских драгун, бросило в бой свою кавалерию, которая проскакала в промежутках между колоннами своей пехоты. В третьем часу утра перед редутами шёл ожесточённый бой. Сначала шведские кирасиры и небольшой отряд запорожцев потеснили русскую кавалерию, но, быстро оправившись от первого натиска, наша конница несколькими ударами оттеснила противника. Так, нижегородские драгуны отбросили шведских кирасир, причем каптенармус полка Аврам Антонов захватил вражеский штандарт. Затем шведы потеряли ещё несколько знамён и отступили за свою пехоту, восстанавливая расстроенные ряды. 

Бой кавалерии шёл около часа. За это время русские основные силы приготовились к бою. Меньшиков должен был отойти к основным силам, но увлёкся, и когда Пётр приказал уводить войска к правому флангу лагеря, воспротивился. Меньшиков посчитал, что можно разбить шведов у редутов и просил пехотные подкрепления. Он также сообщил, что отступление кавалерии деморализует её. 

Шведское командование решило бросить в бой пехоту. Основная часть войска должна была без боя обойти укрепления по направлению к главному лагерю русской армии, а отряд генерал-майора Карла Рооса взять продольные четыре редута, чтобы те не могли обстреливать шведские войска с фланга. В пятом часу утра шведы пошли в новую атаку. Наиболее тяжёлое положение было у немногочисленных защитников двух передовых – недостроенных укреплений. Они встретили врага дружными залпами, но шведы ворвались в редуты и перебили их защитников. Два следующих редута при поддержке кавалерии отбили натиск врага. 

Шведы решают обойти редуты с севера. При движении армии к северу от продольных редутов шведские войска разделились на две части - боевой порядок не разместился на узкой поляне между русскими укреплениями и Будищенским лесом. Отряд в составе шести батальонов и нескольких эскадронов под командованием генералов Росса и Шлиппенбаха был отрезан редутами от главных сил (он к тому же понёс значительные потери при штурме редутов) и, опасаясь поражения, укрылся в лесу, расположенном к югу от редутов. К шести часам утра Пётр узнал об этом и приказал Меньшикову отправиться во главе особого отряда (5 пехотных батальонов и 5 драгунских полков) для разгрома шведов. Оставшуюся кавалерию должен был возглавить Боур и отвести её за линию редутов к правому флангу русской армии. 

Меньшиков предложил шведам Рооса капитулировать, но те отказались. Колонна Росса не смогла выдержать натиск дивизии Меньшикова и была разгромлена в коротком, но ожесточённом бою. Пехота была уничтожена почти вся, конница понесла большие потери. Остатки отряда побежали к шведскому лагерю у Полтавы. Меньшиков поручил преследовать шведов генералу Самуилу Ренцелю с пехотой, а сам вернулся на поляну. Ренцель принудил шведов, которые остались в лагере, сложить оружие. Часть шведов и Мазепа с казаками, завидев русскую пехоту, бежали к Переволочне. 

В это время шведы, увидев, что русская кавалерия и немногочисленные гарнизоны редутов отходят, двинулись вперёд. Но едва только пехота шведов прошла сквозь линию укреплений на поляну, как открыла огонь русская артиллерия из лагеря, к которому правый фланг шведского строя приблизился на 100 шагов. Картечь косила ряды шведской пехоты. Не выдержав убийственного огня, шведы в беспорядке отхлынули влево, к Будищенскому лесу. Там шведы перестроили свой порядок, чтобы стать фронтом к русскому лагерю. Вслед за пехотой на поляну пробилась и шведская кавалерия.

Решающее сражение. Первоначально Пётр вывел часть пехоты на фланги лагеря, ожидая, что шведская армия, проведя перегруппировку сил, пойдёт в атаку на лагерь. Но шведы не показывались из леса. Пётр решил, что у них сильная «конфузия» и вывел всю армию, построив её в две линии, примерно по 8 тыс. в каждой. Правое крыло пехотного порядка составили 13 батальонов из состава дивизии князя Голицына. В центре боевого порядка в две линии встали 14 батальонов дивизии Репнина, а на левом крыле 15 батальонов дивизии Алларта. Командующим всей пехотой был фельдмаршал Б. П. Шереметев. На флангах была поставлена кавалерия: на правом крыле - 18 драгунских полков Боура, на левом - 6 полков под командованием Меньшикова. Артиллерию расположили впереди боевого порядка по всей его длине. В лагере было оставлено 9 батальонов общего резерва. Ещё шесть драгунских полков под командованием князя Волконского были отправлены к гетману Скоропадскому, чтобы подкрепить его силы, если шведы не примут боя и будут отступать.

Карл XII в сражении

Карл построил свою армию в одну линию с небольшими резервами в тылу, на флангах расположил кавалерию. В половине седьмого утра обе армии встали друг против друга. Сам Карл приказал себя нести перед правым крылом. В начале 9-го часа шведы пошли в атаку. Огромный урон шведским порядкам нанесла русская артиллерия, но враг мужественно продолжал движение. В 30-ти шагах от русской линии шведы остановились, начался обмен ружейными залпами. Затем солдаты обеих линий бросились друг на друга, начался яростный рукопашный бой. На правом крыле шведского порядка солдаты, воодушевлённые присутствием короля, начали теснить первый батальон Новгородского полка. Возникла угроза прорыва фронта. Пётр взял во второй линии 2-й батальон новгородцев и, возглавив его, бросился на шведов. Одна пуля пробила царское седло, другая шляпу, третья ударила в крест на груди. Царь восстановил порядок на левом фланге. Шведы сражались ожесточённо, стараясь одержать верх в решающем сражении войны. Но их строй тает, подкреплений нет. В нескольких местах они уже дрогнули, в первую линию русской пехоты вливается вторая. Русские фланги начинают охват врага. Большую роль сыграли драгуны Меньшикова, они оттеснили противостоящую им кавалерию врага. Правый фланг был обнажён, и шведской пехоте приходилось не только биться с русской пехотой, но и думать об опасности со стороны кавалерии врага. Карл метался по строю, стараясь воодушевить своих бойцов. Артиллерийское ядро разбивает носилки, он падает. По всему строю пробегает весть о гибели мужественного короля. Шведские полки дрогнули, их линия прорвана в нескольких местах. Очнувшись от падения, Карл XII приказывает посадить себя на скрещенные пики и водрузить над строем, чтобы все солдаты увидели его. Но уже поздно, боевой дух разбитой шведской армии сломлен, толпы солдат в панике бегут к Будищенскому лесу. Карла еле спасли, из 24 его телохранителей выжили только трое. Короля в обморочном состоянии отправляют к Переволочне. Русская кавалерия рубила шведов вплоть до леса. Многие сдались в плен, среди них фельдмаршал Реншильд, первый министр короля Пиппер, генералы Штакельберг, Гамильтон, принц Виртенбергский. 

Это была полная победа: девять тысяч шведов было убито или ранено, ещё 2,8 тыс. попало в плен. Русская армия потеряла 1345 человек убитыми и 3290 ранеными.

Денис Мартен. «Полтавская битва» (1726).

Завершение разгрома – пленение у Переволочны

Царь поблагодарил приведенные в порядок русские полки за подвиг и понесенные труды. Устроил с генералами пир, куда пригласил пленных шведских полководцев. Один из тостов Петра был посвящён «учителям» - шведам. Вечером посаженная на коней гвардия под началом Голицына и 10 драгунских полков Боура были отправлены в погоню. Одновременно Пётр приказал киевскому губернатору Д. Голицыну соединить гарнизоны с ближайших крепостей, в том числе из Чернигова, Нежина, Переяславля и Киева, двинуться с ними на Днепр к Переволочне, чтобы остановить бегущих шведов. Общее командование силами преследования было поручено Меньшикову. 

Рано утром на следующий день после Полтавского сражения состоялось погребение павших воинов. Над братской могилой павших бойцов был насыпан высокий курган. На нем Пётр собственноручно водрузил крест. Затем он отправился в Полтаву, поблагодарил гарнизон и жителей за совершенный подвиг, произвёл Келена в генералы. Утром 30-го царь выступил к Переволочне.

Карл, очнувшись, пытался бросить войска в новый бой, но генералы доказали ему всю нелепость этой идеи. Вечером 29 июня деморализованные шведы дошли до Переволочны. Карла убедили переправиться на другой берег, учитывая малое число транспортных средств, на другой берег попал только король, Мазепа, Шпар, Лагеркрона с 2-тысячным отрядом шведов и казаков. Они двинулись к турецкой границе. Оставшаяся часть армии под командованием Адама Левенгаупта не успела переправиться до прихода сил Меньшикова. Меньшиков с 9 тыс. отрядом прибыл 30 июня. Фаворит царя думал, что у шведов до 20 тыс. человек и пошёл на военную хитрость, одновременно отправив к Петру сообщение с просьбой о помощи. Меньшиков спешил гвардию в удалении, оставил лошадей и малое число людей с наказом делать вид, что там стоят значительные силы кавалерии. А сам с гвардейцами и драгунами двинулся к шведам, предложив шведским командирам капитулировать, иначе подтянет стоявшие вдали силы и начнёт бой, где «никакой пощады и милости не будет учинено!» Шведский военный совет принял решение, что сопротивление невозможно, т. к. солдаты истощены психически и физически, деморализованы страшным поражением, мало боеприпасов, у части бойцов нет оружия. Около 16 тыс. человек с 28 пушками капитулировали. 

1 июля к Переволочне прибыл Пётр и послал два отряда для преследования Карла. 8 июля 2 тыс. отряд Волконского догнал у Южного Буга противника. Отряд врага был частью уничтожен, частью пленен. Но Карл успел переправиться через реку раньше прихода русских драгун. 

Карл XII у Переволочны.

Итоги и значение битвы

- Шведы потеряли на поле битвы 9 234 человека, 18 794 попали в плен, захвачено 32 орудия. Попал в плен и почти весь шведский генералитет, лучшие полководцы врага. В результате основная шведская армия была уничтожена практически полностью. Шведская империя была обескровлена, в войне произошёл стратегический перелом. Шведы уже не смогли оправиться, русская армия перехватила инициативу в Северной войне.

- Закатилась звезда очередного «непобедимого» западного полководца и Шведской империи.

- Русская армия успешно сдала «экзамен». Шведы были хорошими «учителями». Русское командование успешно маневрировало своими силами на поле боя, применило оригинальную систему редутов, которые расстроили боевой порядок шведской армии и нанесли значительный ущерб живой силе врага ещё до начала основного сражения. Русская армия умело использовала превосходство в артиллерии, которая нанесла большой ущерб врагу. 

- Необходимо отметить, что одной из главных причин поражения шведов стали ошибки Карла. Шведский монарх до последнего момента слепо верил в превосходство своей армии над «русскими мужиками». Шведское командование переоценило свои силы и недооценило мощь русской армии. Карл имел хорошие шансы сохранить армию, прорвавшись в Польшу.
Автор Самсонов Александр 

8 ИЮЛЯ 1709 Г. -- РУССКАЯ АРМИЯ ПЕТРА I РАЗБИЛА ШВЕДСКУЮ АРМИЮ КОРОЛЯ КАРЛА XII В ПОЛТАВСКОМ СРАЖЕНИИ .

ТОНКАЯ ОВЧИНКА(Dalida)

Алла Мироненко Сегодня 12:09 293 2 2.00

ТОНКАЯ ОВЧИНКА

Отключить рекламу на Конте

Далида её звали, как будто кто-то напевает: «Да-ли-да… Дали-дали-да». Лёгкая мелодия, чего никак не скажешь о ней самой: музыка её жизни временами переходила в тяжёлый рок и слишком часто звучала как траурный марш. Далида сделала невозможное: после Эдит Пиаф она сумела обольстить Францию. Но заплатила за эту любовь самую большую цену, какую только может дать женщина. Какую?

К середине жизни Далида обнаружила, что у неё много знакомых мертвецов – кого ни хватишься, никого уже нет! Это открытие она сделала, взяв в руки обложку пластинки, где беспорядочно, поперёк записывала телефонные номера. Всего на секунду ей показалось, что, набрав номер, можно и дозвониться до кого-то из них. Люсьен Морис, к примеру, отзовётся. «Аллё. Это ты?» – скажет он буднично, и ей ничего не останется, как умереть на месте от разрыва сердца. Долго она смотрела на телефонный аппарат, выбирая, кому из них позвонить туда. Луиджи Тенко? Ришару Шанфре? И она таки набрала номер, но на том конце провода обнаружились короткие гудки, означающие, что абонент уже с кем-то беседует.

Внешнее данное
Это случилось в те времена, когда женщине ещё полагались талия и грудь; первое затягивали поясом в рюмочку, второе поддёргивали к подбородку, формируя образ женщины, которую не перепутать с мальчиком. Послевоенное поколение хотело любить нежно и страстно, не меняясь полами. Женщины высоко взбивали волосы на затылке и подражали героине фильма «Джильда» с Ритой Хейворт в главной роли: пели и плясали под радио, кто как умел. У некоторых получалось не хуже. Вот именно тогда на европейском небосклоне взошла нежданная звезда – Далида. Несравненная.
Поначалу совершенно неузнаваемая: внешность, голос, песенки какие-то испанские, итальянские, даже народные напевы. И потом сразу первый хит – «Бамбино», но всё ещё в образе «паприка». Даже удивительно, что из этой цыганочки в итоге слепилась Далида – блондинистая богиня. Какие только звания ей потом не присваивали. Она стала символом страны, который не стыдно показать миру, – международный стандарт. Она была одной из тех, кому мужчины никогда ни в чём не отказывают, что называется, роковой женщиной, причём концентрация этого свойства её натуры зашкаливала так, что прогибался весь мир, а не один актуальный муж.
В молодости Далида была просто жгучей брюнеткой, сочной, довольно тяжеловесной, учитывая массивные черты лица и рост метр восемьдесят. Конечно, мужчины не проходили мимо её яркости – большая красивая девушка, про таких ещё восхищённо говорят: «Кобылица». К пятидесяти годам это уже была не женщина – богиня! Изида! Безупречная, как изваяние самой себя. Можно и так сказать: она сама себя изваяла, вылепив Далиду из провинциальной итальяночки. Зрительно её образ напоминал египетские барельефы – вытянутая фигура с роскошной копной волос – настоящая царица Египта, золотой стандарт прекрасного.
Одно время очень модно было рассуждать о стандартах красоты, к которым причисляли некоторые египетские артефакты, например бюст Нефертити. И ведь что любопытно, дива не только на сцене была эталоном. Она – одна из немногих фигур мировой поп-культуры, не запятнанных ничем. Даже и представить сложно, чтобы артист, к примеру, не имел проблем с алкоголем, наркотиками, аберрациями поведения, не вёл неприличной жизни, не отсвечивал всякими популярными выходками, вызывающими осуждение и восхищение обывателя одновременно. Но она в жизни была именно такой: не пила, не скандалила, худшее, что с нею случалось, – адюльтер, что во Франции-то скорее одобрялось. Словом, Далиду любили не за то, что служила примером артистического образа жизни. Вот что удивительно. А за что же тогда?
«Красавица», – говорили о ней, хотя потом уточняли, что красавица она не в том смысле, что всех краше, а просто… И тут говорящий, как правило, затруднялся, поскольку и не-красавицей её назвать трудно. Эффектная, блистательная, ослепительная, обворожительная. Интересно, что слово «сексуальная» о ней никогда не говорили, как-то оно не приклеилось, а вот «несравненная» – чаще всего. Не с кем сравнивать. Фетиш всея Франции Эдит Пиаф? Но та была один голос, считай без тела. А эта… На самом деле если у тебя стройная фигура, если волосы у тебя как у дикой лошади, ноги от ушей, ещё бездонные глаза, прекрасной формы руки и голос, без микрофона перекрывающий шум водопада, то тебя невозможно ни с кем сравнивать.

Иоланта перед конкурсом красоты
Она родилась в Египте, эта француженка итальянского происхождения, и унаследовала внешние данные и музыкальное дарование от своего несчастного отца, бывшего первой скрипкой Каирской оперы. Несчастье её отца состояло в том, что во время войны по причине итальянского происхождения был отправлен англичанами на несколько лет в концентрационный лагерь, полностью изменивший ему взгляд на мир. Он вернулся из заключения разрушенным человеком и уже никогда не восстановился. Он был счастливым, а стал обездоленным, этот бедный, больной и нервный скрипач. Двенадцатилетняя Иоланта – так на самом деле звали будущую Далиду – не сумела понять всю трагедию своего папы и пришла к выводу, что это она сама виновата в том, что отец так переменился к ней: больше он не обращал внимания на свою маленькую дочь. И если раньше не спускал её с колен, то теперь проходил мимо, даже не взглянув, не спросив, как дела. Девочка, как это бывает с дочерьми творческих людей, влюблённая в своего прекрасного отца, такого одухотворённого, когда он музицировал, получила пожизненный комплекс разлюбленности. Что бы такое сделать, чтобы вернуть расположение отца, – это стало её неотвязной мыслью.
Как это часто случается с будущими запредельными красотками, Иоланта росла довольно гадкой дылдой: длиннющая девочка с ногой 42 размера и толстыми линзами очков. В школе её дразнили обидно, труднопереносимыми кличками, говорили, что у неё четыре глаза и все косые. К сожалению, это так и было. Ещё в детстве она перенесла несколько операций, но так и осталась немного косящей, что удалось исправить только с возрастом. А очки, их она однажды просто швырнула прочь, сказав, что даже если совсем ослепнет, больше их никогда не наденет. Очки, летящие с балкона, стали символом превращения девочки в девушку, поскольку сразу после этого окружающие заметили, какой занимательной внешностью обладает подросшая дылда.
Чтобы доказать себе, что обладает прекрасными данными, она отправилась на конкурс египетской красоты. И победила в нём, о чём сразу же стало известно её семье, настроенной крайне пуритански. Семья! Какой же итальянец обходится без семьи? О, эта сицилийская хватка – замуж! Немедленно замуж, едва исполнилось сколько-нибудь лет. Даже если тебе всего 17, это уже поздно. Между тем юная фотомодель потерпела на этом фронте предсказуемое фиаско: жених (конечно же, имевшийся у неё, как у каждой итальянки) не вынес внезапной популярности невесты, особенно её изображений на страницах местного «Космо». Помолвку с треском расторгли. Доконало родных её неглиже – нравственная катастрофа, леопардовый купальник видели все соседи, друзья соседей, бабушка соседей, включая родителей жениха. Какая добродетель выдержит? Но хуже всего было то, что её осудила собственная семья.
Что ей оставалось делать? Она собиралась становиться актрисой, а не аутентичной итальянской женой. У неё, конечно, были все шансы заматереть в обычную чернявую итальянку-мать, стань она женой, матерью, домохозяйкой, поющей под аккомпанемент кастрюльных крышек. Её собственная мать была полноватой, очень уютной, ласковой, плюшевой, настоящей домохозяйкой – воплощённое материнство. Но Иоланта пошла в отца. В мать пойти всегда успеешь. Вечный выбор амплуа: жена или муза? Что-то среднее ни у кого ещё не вышло. Либо ты худая, нервная, куришь тонкими пальцами, поёшь контральто, и тонкий браслет скользит у тебя от запястья к локтю, когда ты поднимаешь руку к плечу мужчины, ступив на танцпол ночного кафе. Либо вяжи свой носок, сидя на тёплой попе, и забудь, как шипят пузырьки в бокале шампанского. Оба варианта имеют смысл.
Победа на конкурсе красоты «Мисс Египет», случившаяся в 1951 году, открыла для Иоланты все двери модельного бизнеса. Правда, она не очень хотела дальше сниматься в леопардах. Она хотела в актрисы – в кино. Мечты сбываются, её приглашают сниматься. Увы, это всего лишь египетское кино, всякие там костюмные мелодрамы про цариц-королиц. Про Самсона и Далилу снимали. И вот именно тогда она берёт себе псевдоним, от будущего звёздного отличающийся лишь одной буквой – Далила. Имя это позже обрастёт легендами. Писали всякую чепуху вроде того, что во время экскурсии по пирамидам поговорила молоденькая девушка с призраком царицы Нефертити. Пожаловалась той на острое желание стать красивой и знаменитой. Та ей и предрекла судьбу Далилы. Мол, красотой и славой могу спонсировать, однако придётся расстаться со счастьем в личной жизни, став предательницей собственного мужа. Иоланта согласилась, приняв на себя псевдоним Далила. Конечно, всё это было чушью, рассчитанной на читателей чепухой, но ведь девочки обожают играть в принцесс. Теперь уже и вспомнить невозможно, кто эту легенду придумал. Может, девчонке просто нравилось звучание «Да-ли-ла». Ничего романтического в своём имени – Иоланта – она не находила, это примерно как в России зваться Танькой, дома-то её звали Йоля.
Вволю наснимавшись в египетском кино, она решила, что пора штурмовать Европу, для чего 24 декабря 1954 года прилетела в столицу Франции. В семье её отъезд вызывает двойственные чувства. Конечно, для европейского кинематографа египетское кино было смешным пунктом в резюме актрисы. Французы даже и заглядывать не хотели в её портфолио. По павильонам бегали тысячи хорошеньких итальянок, а также египтянок, испанок и так далее. И помыкавшись по кастингам, посидев без гроша на одних макаронах, однажды она находит выход из положения, устроившись в кабаре на Елисейских Полях. Вот тогда-то начинающая певица Далила попадётся на глаза двум уже влиятельным деятелям культуры.
После выступления во вновь открывшемся концертном зале «Олимпия» среди всякой молодёжи и подающих надежды юношей и девушек её выдергивает из списка выступающих музыкальный редактор радио «Европа-1» Люсьен Морис – приятель владельца фирмы грамзаписи Эдди Баркле. Собственно, эти двое в зале оказались не случайно, поскольку и занимались поиском перспективной молодёжи для раскрутки. Люсьен Морис стал для неё добрым волшебником. Она для него – золотой жилой и крестом всей его жизни. Первым делом начинающей звезде он сменил имя – Далида она теперь звалась, Да-ли-да.
Люсьен Морис тогда был довольно молодым человеком, достаточно молодым, чтобы тут же проникнуться симпатией к итальянке, умеющей петь и танцевать. Её прежняя карьера была ему безразлична: кто его смотрел, египетское кино? Зато вот голос… На фирме Эдди Баркле они принялись записывать её дебютный альбом «Мадонна», который, к слову, успеха ей не принёс. Зато она успешно влюбилась в своего продюсера.

Люсьена Мориса в Далиде поразили три вещи: низкий властный голос, экзотическая красота и полное неумение одеваться. В нем встрепенулся Пигмалион
Люсьен Морис, влюбившийся в свою звезду с первого взгляда, имел внешность, скорее подошедшую бы комическому актёру, чем бизнесмену, – этакий принц Чарльз, в отличие от которого это ему сильно вредило. Чтобы без ущерба носить такую внешность, как у принца Уэльского, нужно быть самим принцем, а не кем-то ещё. Люсьен Морис от своей внешности сильно страдал. Он всякий раз морщился, увидев себя на фото в светской хронике. Даже обнимающий за талию такую фотогеничную девушку, как Далида, он умудрялся выглядеть премерзко – так считал сам, комплексуя. Вторым его недостатком было его семейное положение. Он был, вообще-то, женат. Что сильно усложняло жизнь обоим, вернее, наверное, всем троим, но жена к делу отношения не имела, поэтому её не спрашивали.
Дело в том, что вся такая свободная и раскрепощённая дива Далида в глубине души всегда мечтала выйти замуж. Вот так просто – замуж, как любая итальянская девушка. Не могла она избавиться от этого, навязанного семьёй эталона женского счастья. Муж, всегда довольный своей пеперони, и куча детишек-погодков – вот и всё, чего хотелось патриархальной части её души. То, что другая сторона её натуры собиралась прославиться, не мешало ей лелеять простые, макаронные, вечные ценности. Проблема была в том, что ни один мужчина, включая того самого Люсьена Мориса, на которого были направлены её детские чаяния, не замечал в ней жены, видя лишь платье в блёстках – декольте музы. Очень уж она была масштабная – внешность, не лезущая в бытовые рамки.
Она так волшебно смотрелась в летящих одеяниях на морском ветру, на фоне горной гряды, в короне из солнечных лучей, что никто не хотел представить её у плиты со сковородкой. Морису вполне хватало своей обычной, рыжей, пресной жены, справлявшейся с макаронами, он совершенно не хотел менять её на диву. Какой смысл вырезать из розы ромашку? Зачем выдёргивать морское побережье из-под ног богини, заменяя его на диванную обивку? Далида была богиней, это каждый видел, в ней было мало земного, сплошной космос. Тембр её голоса обладал таким свойством, как будто она пела из горного ущелья. Иметь её рядом было примерно как возить за собой кафедральный орган. Возле неё даже самый завалящий мужчина чувствовал себя немного священником, приближённым к божеству.
Она прославилась в 1956 году. На сцене «Олимпии» в программе, предваряющей концерт Шарля Азнавура, зрители оценили её «Бамбино» столь горячо, что ей пришлось несколько раз спеть на бис. Азнавур насторожился. «Олимпия» была его огородом. Через полгода в той же «Олимпии» она выступает уже совершенно самостоятельно как признанная звезда. Сказать, что в этом был виноват Люсьен Морис? Точно. Он. Талантливый он был продюсер, прекрасно разбирался в нуждах слушателя. Он полностью сменил ей репертуар, и это было половиной успеха.
Уже через год начинает сыпаться призовой дождь: для неё персонально создаётся новая звукозаписывающая премия «Золотой диск», ещё через год она получает «радийный Оскар» Монте-Карло, который потом ей будут присуждать десять лет подряд. Рейтинги от неё зашкаливают. Сходу задвинув Жака Бреля, она обходит даже саму Пиаф. Уж после этого можно считать судьбу состоявшейся. Но личная жизнь певицы, несмотря на все её сценические успехи, совершенно иначе выглядит изнутри. Поскольку вместо свадебного путешествия, в которое обычно едут счастливые влюблённые, она едет в мировое гастрольное турне, а свадьба даже не намечается. Закоренелый семьянин Морис всё время собирается разводиться, всё время рассуждает о разводе, но шага вперёд не делает. Их отношения так прекрасны, что создание семьи – последнее, о чём стоит думать. Далида – космическая. Обнимая космос, думать о браке?
Вот только Далида думает совсем иначе. Через некоторое время счастье взаимной любви начинает терять для неё остроту. Она ждёт, как это делают вместе с ней миллионы любовниц всех цветов кожи. Днём они демонстрируют окружающим улыбки и прекрасное настроение. Они обычно рассказывают подругам, как прекрасна позиция любовницы: не надо готовить дежурные макароны, это делает ему жена, и вытаскивать из-под кровати его вонючие носки – женина привилегия. Жена стирает, жена убирает, выслушивает его жалобы на здоровье и биржу, а мы только сливочки снимаем, получая подарки и его хорошее настроение. Но по ночам все они, любовницы, рыдают в подушку, потому что просто до дури хотят сами – носки, макароны, весь его программный «геморрой». Не ищите в этом логики, это тайна женственности.
Моррис любил свою рыжую жену больше, чем рассказывал Иоланте. И развод для него не был плёвым делом, что, в свою очередь, говорит о порядочности, но как-то не добавило ей безмятежности. Через три года от начала их романа его не-уход от жены стал оправдываться целесообразностью карьеры самой Далиды: если она выйдет замуж, это отразится на рейтингах. Одно дело слушать романтические песенки из уст молоденькой девушки, которую каждый воображает в своих объятьях, и совсем другое, когда поёт со сцены чья-то жена. Вот она поёт, а вот – носки стирает. Половина романтизма пропадает. Так прошло ещё несколько лет.
Они всё-таки поженились. Это случилось в апреле 1961 года в Париже, Далида вышла замуж за своего возлюбленного, можно сказать, уже бывшего. Как-то по инерции, когда можно было и не выходить. Зачем? Больше всего на свете она теперь хотела иметь детей. Но выбранная профессия не предполагала передышек или выпадения из графика. Став в самые короткие сроки безумно знаменитой, она обрекла себя на гастрольную жизнь, которая кажется привлекательной только снаружи: «Деньги – мне, цветы – в машину!». Те, кого до слёз трогает душераздирающая песня артиста, плачут не по тому вопросу: оплакивать надо бы судьбу поющего. Слава никогда не приходит одна. Она прихватывает с собой адовы муки.

Газеты писали о ней уважительно: "Торнадо из Каира сметает все на своем пути!" И добавляли: "Но слишком накрашена... Слишком кокетлива... Слишком толста..."
Люсьен, заправлявший всеми её делами, её самый близкий человек, встал каменной стеной между нею и её мечтой о детях. Какие дети? Когда? Он составил такой график, что она не успевала даже осмотреть города, в которых выступала. Она прилетала или приезжала в гостиницу (конечно, самую лучшую, какая только была в городе), обедала в ресторанах, собирала тысячные залы и, закончив концерт, могла только упасть в уютную, но чужую и холодную гостиничную кровать. Она хотела славы и получила её, но слава превратила её в поющий конвейер. Пелёнкам и молочным бутылочкам просто не находилось места среди коробок с концертными нарядами. «Ты же понимаешь, что сейчас не время, да?» Она понимала. Она, может, ради ребёнка и бросила бы к чертям всю эту свою музыкальную карьеру, поняв, что дело плохо, но дальновидный Люсьен всегда напоминал ей, что теперь от её успешности зависит не только её жизнь. Люди задействованы в этом бизнесе, где она – сердце, но исчезни она – и по миру пойдут её подтанцовщики и музыканты.
Вот именно поэтому-то она и бросила Люсьена, едва выйдя за него замуж. Надев на палец его кольцо, она прониклась безысходностью. Когда оказалось, что о ребёнке не может быть и речи даже просто потому, что они не спят в одной кровати по причине её вечных разъездов, она внезапно изменила ему – напоказ. Это случилось в Каннах: Далида встретила в холле гостиницы молодого красавца поляка – польского аристократа по имени Жан Собески. И в тот же вечер она перестала думать о своём муже как о человеке, с которым ей предстоит жить долго и счастливо. Вообще, брак между людьми, связанными общим бизнесом, здорово напоминает рабочие отношения. Их всегда можно аннулировать, разорвав контракт.
Люсьен Морис был не из тех, кто прощает женщин, изменивших ему. Чувство собственности прожгло его насквозь, когда он увидел прекрасного принца у локтя своей жены. Ладно бы она ещё выбрала кого пострашнее, но Собески был писаный красавец. Морис решил уничтожить свою Галатею. Вернуть Далиду туда, откуда он её взял, – в кабаре. «Ничего-ничего, будешь в кабаре мотать перьями», – шептал он по утрам, бреясь. Он ошибся. Далида уже не была только его творением. Даже и Галатея, она уже вполне могла обходиться без своего создателя. Далида уже была брендом.
Вот чего она не ожидала: обманутый муж погнал волну, пытаясь создать вокруг её имени негативное поле. Морис был человеком страстным. Он очень любил свою работу, прекрасно с ней справлялся, он относился к Далиде не только как к жене, к женщине, но и как к собственному творению, в которое вложил кучу времени и сил. Такие вещи запросто не отпускают. Конечно, он не мог так уж просто пережить её измену. Он организовал против неё кампанию травли. Он проплачивал газетные статьи в бульварных изданиях, пороча непорочное. Он уводил у неё музыкантов. Потом он дошёл до того, что заказал публику, освиставшую её выступление. Далида всё понимала. Но, даже зная, что её позор – дело рук бывшего мужа, она страшно переживала. Ей вообще было свойственно трагическое мироощущение. Беда – это всерьёз и надолго. Да и сама судьба в те годы вовсе не была с нею нежна.
Сперва произошёл мучительный разрыв с новым любовником, их роман длился очень недолго. Красивый Жан оказался единственным мужчиной, бросившим её. У неё был непростой характер. Одновременно начались карьерные неполадки. Оставшись без продюсера, она должна была как-то начать сама организовывать свои дела. Она этого не умела и никогда не собиралась это делать. Дела комкались, всё, что могло рассыпаться, сыпалось, рвалось, портилось. Оказалось, что в деле организации Морису просто не было равных. Но эти его умения были совершенно незаметны глазу, пока они были под рукой. Без Мориса начались постоянные обломы и нестыковки. Оказалось, что даже такси к входу в концертный зал само не подъедет вовремя, а поклонники мечтают разобрать свой идол на сувениры. После того как восторженный слушатель вырвал у неё клок волос на выходе из зала, она стала бояться подпускать к себе публику. Чтобы выступления проходили на высшем уровне, всё должно работать как часы. До сих пор оно крутилось как бы по волшебству. Ей оставалось только петь. Но волшебство это творил Морис. Поссорившись с мужем, она потеряла очень важную составляющую успеха. До сих пор она знала только рабочую усталость. Теперь она познала уныние.
Она потратила несколько лет на переустройство своей жизни. Например, она купила себе дом на Монмартре, обустроила его по своему вкусу и переехала туда, чтобы уже более никогда не оказаться бездомной. Расставшись с Жаном, она в пределах тридцатилетия вошла в фазу пересмотра ценностей. Новый дом занимает её руки, пение – душу. Примерно в это время она начинает искать смысл жизни, довольно беспорядочно читать, но чтение философии в те годы было популярным среди молодых людей, она, так сказать, пребывает в тренде.
Она завершает преобразование себя, перекрасившись в блондинку. В очередной раз выступив в «Олимпии», Далида утверждается в статусе самого популярного голоса Франции. И вот в конце 1966 года продвижением карьеры Далиды начинает заниматься её младший брат Бруно, взявший в качестве творческого псевдонима имя старшего брата – Орландо. Кузина Рози заступает на должность её пресс-секретаря. Отныне Далида работает только с семьёй – принцип вполне итальянский, неоднократно проверенный временем.

«Придёт смерть, у неё будут твои глаза»
Автор этой строчки Чезаре Павезе был любимым автором молодого человека, который попался на глаза Далиде в октябре 1966 года. Павезе в основном описывал беспросветное – одиночество, душевные муки, бессмысленность существования. Луиджи Тенко был юношей трагическим, уже по глазам которого было видно, что апокалипсис близок. Чаще всего у него было такое выражение лица, как будто он видит пчелу, севшую ему на руку. Его потом ещё называли парнем без единой улыбки. Бывают такие молодые люди, не готовые мириться с мировой скверной. Старость им не грозит. Их цель ясна, видна – трагически погибнуть за что-нибудь хорошее во цвете лет. Неплохо посвятить себя революции. За неимением революции можно стать человеком вредной профессии, например музыкантом.
Луиджи Тенко начитался всякой молодёжной ахинеи и со всей силой ощутил свинцовую беспросветность мира. И он считал, что музыкой можно как-то улучшить ситуацию. Пел он трагически, девушкам нравилось. Девушки обычно хорошо ведутся на певческие гримасы. Певец жмурится, морщит лоб, хрипло дышит, жестикулирует нервно – девам сразу хочется прижать такого к груди. Прямо кажется, что будет неплохо оказаться нынче же вечером вдвоём где-нибудь на берегу. Тенко писал песни и сам пел их, он был кумиром молодёжи в Италии, куда Далида ездила на гастроли. Их познакомили. Речь шла о совместной работе. О том, какие у них в итоге сложились отношения, существуют разные версии. Согласно одной из них, у молодых людей началась любовь, вплоть до женитьбы. Они жили под одной крышей, ночевали в одной кровати. И долгое время эта версия приходилась впору при конструкции имиджа чёрной вдовы, как её часто называли злыдни. Однако есть и другая трактовка событий тех лет.
Под словом «люблю» ведь понимают разное. «Люблю» говорят, когда речь идёт о тёплой дружбе. «Обожаю тебя, негодник!» – может сказать взрослая дама молодому человеку, и ничего эротического в этом не будет. И хотя Тенко упорно называют вторым её мужем, отношения между ними вовсе не были похожи на брак. Вот что писал он совершенно другой женщине в то самое время, когда молва приписывала ему связь с Далидой: «Я пытался всеми возможными способами, я проводил целые ночи (подожди немного!), распивая с ней и пытаясь дать ей понять, кто я и чего хочу, и потом… всё закончилось разговором о тебе, о том, как я тебя люблю…»
И вместе с тем версия о том, что музыкант и певица намереваются отправиться под венец, ведь тоже не с потолка взята – её озвучили представители звукозаписывающей фирмы: «Тенко и Далида объявили о своём намерении пожениться сразу же после фестиваля в Сан-Ремо». То-то Валерия, которой были адресованы письма Тенко, удивилась: в январе 1967 года Тенко позвал её отдыхать в Кению – Валерию, а не Далиду, вроде как будущую супругу. «Сокровище моё, у нас будут дни и ночи, принадлежащие только нам: мы сможем разговаривать, загорать, заниматься любовью, позабыть все проблемы, которые пережили, тоску и тёмные моменты. Мы сможем вновь открыть для себя смысл жизни», – написал он. И что на самом деле собирался делать Тенко, теперь уже не у кого спросить. Тем не менее переписка с этой Валерией была опубликована через много лет после трагического финала истории. Говорят, что о существовании у Тенко другой невесты знала любая собака на звукозаписи, его даже телевизионщики о ней спрашивали, но музыкант не пожелал беседовать на эту тему.
«Публика была ее наркотиком, ночами ее мучали кошмары. Психологи объясняли их боязнью потерять успех»
Всё это происходило перед фестивалем в Сан-Ремо, во время которого и случилось то, что случилось. Песня «Прощай, любовь, прощай!», спетая Тенко, не прошла во второй тур. Даже после того, как её спела сама Далида – конечно же, спела потрясающе, зал рыдал, вставал, устроил овацию. Но песня не победила. Луиджи Тенко счёл это большой трагедией, достаточной для того, чтобы выйти вон. Возможно, дело было в транквилизаторах и алкогольных напитках, которые он активно принимал, чтобы унять нервы. Алкоголь ведь усугубляет. Он поднялся в номер отеля и там хладнокровно застрелился, оставив предсмертную записку: «Я любил итальянскую публику и посвятил ей пять лет своей жизни. Я делаю это не потому, что устал от жизни (совсем наоборот), но как акт протеста против публики, которая провела в финал “Я и ты – это розы”, и против комиссии, которая выбрала “Революцию”. Я надеюсь, что это прояснит кому-нибудь мозги. Прощайте. Луиджи».
Трудно заставить жить того, кто этого не хочет. Всегда найдётся повод покинуть зал. Повод? Любой. Невнимание публики подойдёт. Публика не желает слушать песни, рвущие душу, не надо было её грузить. Публика хочет розовых соплей и ставит «лайки» розам, а не парню, рвущему на себе рубаху. Да и потом фестиваль в Сан-Ремо никогда не был площадкой социального протеста. Народ туда отдыхать ехал, чему удивляться. А тут этот бедный Тенко со своим «Временем колокольчиков» ни к селу ни к городу.
Далида первой нашла его, уже безнадёжно мёртвого. Это было ужасно. Нет слов. Она закричала, заплакала, на её крики прибежала куча народа, как водится, девки завизжали, началась адская сутолока. Примчались журналисты, которых всегда возле неё было хоть отбавляй. Телевизионщики не постыдились найти розетки, снимали её в упор – ток-шоу. Благодаря нахальству прессы мировая культура пополнилась подлинными кадрами, как настоящая Далида переживает смерть друга. Это душераздирающее зрелище теперь каждый может посмотреть на YouTube. «Я не должна была оставлять его одного, не должна была останавливаться в ресторане. Стоило мне прийти несколькими минутами раньше, и я бы спасла его, – говорила она. Она прекрасно знала о существовании Валерии. – Хотят создать имидж идола, который не выносит краха и убивает себя. Правда же совершенно другая. Думаю, что правду об этой несправедливой смерти знает только Бог, и та девушка, которая даже не представляла, насколько Луиджи был влюблён в неё».
О том, что Далида вовсе не была парой Луиджи Тенко, говорила и его мать Тереза Цоккола. «Мой сын и Далида были хорошими друзьями. Ничего более. Луиджи не покончил с собой из-за любви. И Далида хотела умереть не потому, что у неё не было сил существовать без него. Между ними, поверьте, не было тайной или невозможной любви, это всё истории надуманные, недостойные спекуляции, которые пытаются связать с именем моего сына». И она пыталась внести ясность, опираясь на рассказы самого Луиджи о Далиде: «Она была дивой, полной противоположностью тем простым и непосредственным девушкам, которые нравились моему сыну. Луиджи стоило немалого труда сотрудничать с ней. “Дивы, такие как Далида, – говорил он мне перед отъездом в Сан-Ремо, – это не женщины, они неестественные, они бесчеловечные. Ты не представляешь, какой это труд, работать с нею”». Понятно, что при таком отношении уж точно трудно завести ребёнка. И совершенно напрасно Луиджи Тенко навязывают роль её второго мужа.
Но друзья всё равно продолжали дудеть в свою дудку: любовь была, подлинная страсть. «Что-то было наверняка. Часто происходит, что при совместной работе срабатывает вдруг механизм влюблённости», – говорит один. «Это было настоящей любовной историей, начавшейся несколько месяцев ранее, прекрасной историей любви, – утверждает другой. – Я видел его, Луиджи, очень увлечённым своей новой спутницей. Я не помню, говорил ли он когда-нибудь о браке, на эту тему мы оба придерживались принципиально различных точек зрения, я в самом деле никогда не был женат. Луиджи думал о браке, как о каком-нибудь контракте, это не было для него предметом большой значимости». «Она была очень милой девушкой, экстравертной и именно этим очень отличалась от Луиджи. Несмотря на то что Луиджи был сильно влюблён, их история не могла продлиться долго, их характеры были диаметрально противоположными», – секретничает третий. Все хотят быть причастными тайне, вот что.
И всё-таки была ли там любовь или просто дружба, или даже только совместная работа, в жизни певицы эта смерть становится поворотным моментом, поскольку со смертью юноши, совершенно нелепой, неоправданной и никчёмной, в её жизнь пришло понимание конечности всего. Далида была певчая птица – прекрасная, волшебная, поющая радость мира. После смерти Тенко радость её куда-то ушла. Она очень тяжело переживала. Ей казалось, что она никак не может отмыть со своих рук его кровь: найдя тело бедного Луиджи, она по инерции пыталась приподнять его, надеялась привести в чувство. Кроме того, она была шокирована той простотой, с которой может человек «выйти вон», как легко открывается дверь в иной мир: пистолет, три таблетки, бутылка виски – и вот она, лестница в небо. Она вскоре повторит этот демарш.
«Когда поклонник Далиды Франсуа стал президЕнтом, пресса подняла настоящую травлю "шлюхи Миттерана"».
26 февраля в Париже, в отеле «Принц де Голль», Далида под вымышленным именем сняла номер. Орландо-Бруно она предупредила, что отправляется в Италию, на встречу с матерью Луиджи. Но она вышла из такси через пару кварталов от своего дома. Запершись в номере, она приняла три пачки снотворного. Её спасли лишь благодаря профессионализму персонала, приученного быстро реагировать на тревожные симптомы. Горничная, узнавшая певицу под тёмными очками и шляпой, заметила, что гостья погасила свет. В Париже все знали, что волшебная птица Далида никогда не выключает лампу, ложась спать.
Самоубийство ей не удаётся. Далида пролежала в коме 90 часов. «Я хотела умереть – в таком я была отчаянии из-за смерти любимого человека, – скажет она через десять лет. – Я смогла пересилить горе и возродиться – стать совсем другой Далидой. Во мне открылись новые качества. Однако в течение четырёх лет я была на краю бездны, я спустилась в ад, обожглась, но сейчас эти раны зарубцевались. После пережитого тогда я считаю, что смерть – это тоже жизненный выбор. И если однажды у меня будут веские причины покончить с жизнью, я сделаю это, не колеблясь».
О чём она говорила, о каком крае бездны? В сущности, любой человек с рождения находится на этом краю, ни у кого нет подписанного контракта, обязывающего жить дальше. Кроме одного – не ты сам дал себе жизнь, следовательно, не тебе её и прерывать. Далида же затвердила мысль о возможном избавлении от жизни. Теперь её «выход вон» был лишь вопросом времени. Еда, развлечения, даже любовные мотивы и само творчество – всё начинает казаться каким-то несущественным на фоне отсутствия смысла жизни.
Смысл жизни музыканты любят искать у восточных мудрецов. Тибет – вот где смысл жизни находится на любой вкус, там можно взять его, если знать где. Стремясь познать мир и самоё себя, Далида совершает несколько поездок в Индию, где встречается с неким мудрецом в оранжевой простыне. Кроме того, она начинает курс психоанализа по методу Юнга. Примерно в это время в её репертуаре появляются песни, подобные Avec le temps, – подлинно трагического звучания.
Между тем значительные фигуры шоу-бизнеса отговаривают её от подобных перемен в репертуаре. Вся такая драматическая, нужна ли она зрителю? Но весело Далиде не поётся уже совсем: осенью 1970 года уходит её первый и единственный, кстати, муж; Люсьен Морис покончил жизнь самоубийством, застрелившись. Сказать ли, что эта новость её потрясла? Чёрной вдовой вскоре станут её называть журналисты, плетя вокруг её имени глупые сплетни. И трагический репертуар, представленный певицей в «Олимпии», находит своего зрителя. Далиду ждал грандиозный успех с её невесёлыми песнями, которые она исполняет чуть ли не со слезами на глазах.

Paroles, paroles, paroles…
Начало семидесятых для нее становится периодом творческого прорыва: индийский мудрец велел ей не валять дурака и заниматься пением, поскольку ничего лучше она всё равно не придумает. Поиски смысла жизни он пресёк на корню за бессмысленностью этого занятия. При этом сам-то делал вид, что ведает тайну, но ни за какие коврижки ей не скажет, хоть режьте.

Перед парой Далида-Делон открывались все двери
«Слова, слова, слова» – так она спела в дуэте со своим старым другом. Песня, которую потом запели даже в СССР, была о том, что мужчина может сказать женщине: «Какая ты красивая, как я тебя обожаю, сейчас вот брошу всё да как приеду…», а она ему на это отвечает: «Слова, это всё слова, слова…» («Paroles, paroles, paroles…», там ещё клип есть, он такой в плаще, в шляпе, а она такая в чувствах). Песенка эта за неделю занимает верхнюю строчку хит-парадов во Франции, а потом и во всей Европе и даже в Японии. Правда, двигателем к творчеству на этот раз становится не роман с партнёром по дуэту; она спела эти слова с Аленом Делоном, с которым была знакома ещё со времён своей первой съёмной квартирки в Париже.
Делон оказался её соседом, они дружили, оба отрицали романтические отношения, но, похоже, всё-таки без них не обошлось. Новой любовью Далиды становится человек, называющий себя графом Сен-Жерменом. На самом деле совершенно не граф, а так, небольшого формата авантюрист, очень странный парень по имени Ришар Шанфре. Обычно его называют мистификатором. Оно и верно. Он обожал всякую мистическую ерунду, представляясь то колдуном, то звездочётом, то тайным пророком, религиозным адептом, короче, обожал морочить окружающих, наверно, тоже чего-то начитался.
В общем, он был замечательный дядька – для тех, кто понимает и не падает в обморок от цирковых фокусов. Она его понимала. Он её веселил, особенно в постели, не давал ей вновь погрузиться в мысли о никчёмности существования. Но даже он, с которым она прожила чуть ли не десять лет подряд, не сумел подарить ей то, чего ей больше всего в жизни недоставало, – ребёнка, настоящую семью. Она начинала уже плакать, увидев рекламу детского мыла, и не могла сдержать рыданий, обнимая своих племянников.

Мои песни – вот мои дети
«Я замужем за моей публикой», – как-то сказала она. В конце 70-х она спела ещё один свой бессмертный хит – Salma Ya Salama – на арабском языке. Всё-таки она была египтянка. Песня имела новый небывалый успех, хотя казалось, что её популярность и так уже безгранична, как море. Арабский мир рукоплескал ей стоя – песню пели и крутили на каждом углу. Последний торговец на рынке в Каире напевал «Salma Ya Salama...», пританцовывая, а Далиду стали считать чуть не родственницей – наша! Чтобы доконать публику, она спела этот хит на пяти языках. Это был её фирменный приём. В общей сложности она пела на десятке языков, даря этот комплимент зрителю любой страны.
В Америке и Канаде её принимают овациями. Успех, давно ставший её второй натурой, преследует её, как любимая собачка. Кстати, с собачками произошла полная комедия. В какой-то момент среди сплетен о Далиде появилась самая затейливая: рассказывали, что в услужении у неё подвизались двое лилипутов – муж и жена, горничная и дворецкий, которых постигла внезапная смерть незадолго до её собственной кончины. Ну, конечно, она же чёрная вдова, и рядом с нею гибнет все живое. Слух этот, очевидно, был обязан своим рождением переводчику, не осилившему французское слово carlin, означавшее не карлика, а… – мопса. Мопсы у неё жили, оба сдохли от старости, потому что были одного возраста из одного помёта.

Стиль диско, основоположницей которого она стала во Франции, перевернул представление о Далиде как о трагической диве, практически Мадонне. Вместо того чтобы начать выходить в тираж, достигнув критического возраста «полтинник», она совершила новый виток творческого взлёта: платья в блёстках и страусиные перья, в общем-то, атрибутика кабаре столь удачно сочетались с её эстрадным контральто, что вульгарно это не выглядело. Не было случая, чтобы её новые программы не собрали аншлага. Публика обсуждала наряды и её отношения с Франсуа Миттераном. Что там у них было? Или не было. Тем временем новый удар ждал её: Ришар Шанфре, её забавный бывший любовник, был найден мёртвым в собственном автомобиле: он задохнулся угарным газом, запершись изнутри с подругой. Её это, конечно, касается – в той степени, что журналисты не могут обойти стороной столь заманчивый повод развести её на откровенность – они просто изводят её вопросами. И, соглашаясь на интервью, она почти всегда прерывает его, услышав очередную бестактность.
Депрессия – слово, без которого не обходится ни один рассказ о звезде. Депрессия стала её постоянной спутницей последние несколько лет жизни. И хотя она вроде бы ведёт насыщенную жизнь, даже личную, у неё новая связь, на этот раз с пластическим хирургом, ничего из этого у неё опять не выходит – беспросветность давит на неё. Успех, слава, которые она давно уже получила от судьбы, оказались неважной заменой тем самым вечным ценностям, которые ей внушали родители. Что толку от тысячных восхищённых толп, внимающих твоему голосу, никто из этих людей не возьмёт тебя за руку, когда ты придёшь домой.
С некоторых пор слово «смерть» стало являться ей, как, знаете, беременным женщинам на каждом углу являются тоже беременные. «Смертельная игра», – читала она на афишке кинотеатра, «Смерть в Бразилии» – на обложке бульварной книженции, «Мёртвое тело на берегу…» – пробегала она глазами строчки криминальной хроники в газете. Незадолго до финала своей идеальной звёздной жизни она сказала брату, что, по сути, единственным настоящим мужчиной в её жизни был именно он, ещё в детстве восхищавшийся её талантами, маленький Бруно, не интересовавшийся женщинами, кроме неё. Он единственный никогда не предавал её, именно на него она всегда могла надеяться и положиться. Какая жалость, что он её брат! «Я устала делать вид, что я счастлива», – сказала она Бруно. И здесь уже он ничего не мог поделать. У её вечного спутника у самого не было слишком много счастья.
2 мая 1987 года Далида совершает новую попытку самоубийства, на этот раз удачную. Нашедшие её обнаруживают тело певицы, лежащее на кровати в «неестественно изящной позе», как это определят журналисты. Рядом с нею находят бутылку виски и коробочки от лекарств, пустые. «Простите меня, жизнь мне невыносима», – написала она на прощание.
Слишком хороша для этого мира, сказали о ней те же люди, что называли чёрной вдовой. «Я говорю правильно: именно космическое просветление, – так говорил о Далиде Роман Виктюк, не боящийся прослыть пафосным, (песни Далиды звучат в спектакле «Служанки»). – Потому что она на этой земле пропела те райские песни, которые слышала ещё до прихода на эту землю. И она их запомнила и подарила нам. Её земной путь был очень краток, потому что она выполнила свою миссию, предназначение на Земле – восхвалять музыкой красоту этой Земли».
Слишком тонка, слишком ранима, чересчур прекрасна, чтобы постареть. Была сердечной, великодушной, стремилась к совершенству. Но при столкновении с материальным миром совершенство не выдерживает трения. К нему стремятся многие. Майкл Джексон тоже искал совершенства, а умер в одиночестве. Бывают души столь тонкой овчинки, что просто не выдерживают выделки.

фото: ETIENNE GEORGE/SYGMA/CORBIS/ ALL OVER PRESS; GETTY IMAGES/ FOTOBANK; JAMES ANDANSON/SYGMA/CORBIS

http://story.ru/istorii-znamen...